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Метель

Кони мчатся по буграм,
Топчут снег глубокой... 
Вот в сторонке божий храм 
Виден одинокой.

. . . . . . .

Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями;
Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
Воздымая гривы...

Жуковский.

1



Ende des Jahres 1811, in der uns allen denkwürdigen Zeit, lebte auf seinem Landgute Neparadowo 
der wackere Gawrila Gawrilowitsch R. Er war durch seine Gastfreundlichkeit und Gutmütigkeit in 
der ganzen Gegend bekannt. Die Nachbarn kamen jeden Tag zu ihm auf Besuch um zu essen und zu 
trinken oder mit seiner Gattin, Praskowja Petrowna, Boston zu fünf Kopeken den Point zu spielen; 
viele auch, um ihre Tochter, Marja Gawrilowna, ein schlankes, bleiches siebzehnjähriges Mädchen 
zu sehen. Sie galt als reiche Partie, und viele ersehnten sie für sich oder für ihre Söhne.

Marja  Gawrilowna  war  mit  französischen  Romanen  erzogen  worden  und  folglich  verliebt.  Ihr 
Auserwählter war ein armer Fähnrich von der Linie, der sich auf Urlaub auf dem Lande aufhielt. Es 
versteht sich von selbst, daß im Busen des jungen Mannes die gleiche Leidenschaft loderte, und daß 
die Eltern seiner Geliebten, als sie ihre gegenseitige Zuneigung merkten, der Tochter untersagten, 
an ihn nur zu denken, und ihn bei seinen Besuchen noch unfreundlicher aufnahmen als irgendeinen 
verabschiedeten Assessor.

Unsere  Verliebten  tauschten  häufig  Briefe  aus  und  sahen  sich  täglich  unter  vier  Augen  im 
Fichtengehölz oder bei der alten Kapelle. Dort schwuren sie einander ewige Liebe, beklagten ihr 
Los und schmiedeten allerlei Pläne. Nach den vielen Gesprächen und Briefen gelangten sie (was ja 
sehr natürlich ist) zu folgendem Schluß: »Da wir ohne einander nicht atmen können und der Wille 
der  grausamen Eltern unserm Glücke im Wege steht,  könnten wir uns da nicht  auch ohne ihre 
Einwilligung behelfen?« Es versteht sich, daß dieser glückliche Gedanke zuerst dem jungen Mann 
gekommen war und der romantischen Phantasie Marja Gawrilownas außerordentlich zusagte.

Der eingetretene Winter machte ihren Zusammenkünften ein Ende; ihr Briefwechsel wurde aber um 
so lebhafter. Wladimir Nikolajewitsch beschwor sie in einem jeden seiner Briefe, die seinige zu 
werden: sich mit ihm heimlich trauen zu lassen, eine Zeitlang in einem Versteck zu leben und dann 
den Eltern zu Füßen zu stürzen; die Eltern aber würden sich von der heroischen Treue und dem 
Unglück der Liebenden rühren lassen und sicherlich sagen: »Kinder! Kommt in unsere Arme.«

Marja Gawrilowna schwankte; viele Fluchtpläne wurden von ihr nacheinander verworfen. Endlich 
willigte sie ein: an dem für die Entführung bestimmten Tage sollte sie nicht zu Abend essen und 
sich, Kopfweh vorschützend, in ihr Zimmer zurückziehen. Dann sollte sie mit ihrer Zofe, die in die 
Verschwörung eingeweiht war, durch den Hinterflur in den Garten gehen, hinter dem Garten einen 
angespannten Schlitten vorfinden, in diesen einsteigen und etwa fünf Werst weit nach dem Dorf 
Schadrino direkt zur Kirche fahren, wo Wladimir sie schon erwarten würde.

Die Nacht vor dem entscheidenden Tage konnte Marja Gawrilowna keinen Schlaf finden; sie packte 
ihre Sachen, band Wäsche und Kleider zu einem Bündel zusammen und schrieb einen langen Brief 
an ihre Freundin, ein sehr empfindsames junges Mädchen, und einen zweiten an ihre Eltern. Sie 
nahm von  ihnen  in  den  rührendsten  Ausdrücken  Abschied,  entschuldigte  ihren  Schritt  mit  der 
unüberwindlichen Macht der Leidenschaft und schloß mit den Worten, daß sie den Augenblick, in 
dem sie ihren teuren Eltern zu Füßen fallen dürfte, für den glücklichsten ihres Lebens betrachten 
würde.  Nachdem sie  beide  mit  einem in  Tula  verfertigten  Petschaft,  auf  dem zwei  flammende 
Herzen, von einer entsprechenden Inschrift umgeben, dargestellt waren, versiegelt hatte, warf sie 
sich beim Tagesgrauen auf ihr Lager und schlummerte ein, wurde aber fortwährend von furchtbaren 
Traumbildern aufgeschreckt. Bald schien es ihr, daß ihr Vater gerade in dem Augenblick, da sie in 
den Schlitten stieg, um zur Trauung zu fahren, sie überraschte, mit schmerzvoller Schnelligkeit über 
den Schnee schleifte und in ein finsteres, fensterloses Verließ stieße ... sie stürzte kopfüber hinab, 
während  ihr  Herz  sich  unaussprechlich  zusammenkrampfte;  bald  sah  sie  Wladimir  blaß  und 
verblutend im Grase liegen; im Sterben beschwor er sie mit herzzerreißender Stimme, sich sofort 
mit ihm trauen zu lassen. Noch viele andere gestaltlose und sinnlose Schreckbilder schwebten eines 
nach dem andern vor ihren Blicken. Als sie endlich aufstand, war sie blasser als sonst und hatte 
wirkliches Kopfweh. Vater und Mutter merkten sofort ihre Unruhe; die zärtliche Besorgtheit der 
Eltern  und ihre  unaufhörlichen Fragen:  »Was  hast  du,  Mascha?  Bist  du nicht  wohl,  Mascha?« 
schnitten sie ins Herz. Sie versuchte, sich zu beruhigen und sorglos zu erscheinen, brachte es aber 
nicht fertig. Indessen wurde es Abend. 
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В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил в своем поместье Ненарадове добрый 
Гаврила Гаврилович Р**. Он славился во всей округе гостеприимством и радушием; соседи 
поминутно ездили к нему поесть, попить, поиграть по пяти копеек в бостон с его женою, а 
некоторые для того, чтоб поглядеть на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, бледную и 
семнадцатилетнюю девицу. Она считалась богатой невестою, и многие прочили ее за себя 
или за сыновей.

Марья Гавриловна была воспитана на французских романах, и, следственно, была влюблена. 
Предмет, избранный ею, был бедный армейский прапорщик, находившийся в отпуску в своей 
деревне.  Само  по  себе  разумеется,  что  молодой  человек  пылал  равною  страстию  и  что 
родители его любезной, заметя их взаимную склонность, запретили дочери о нем и думать, а 
его принимали хуже, нежели отставного заседателя.

Наши любовники были в переписке, и всякий день видались наедине в сосновой роще или у 
старой часовни. Там они клялися друг другу в вечной любви, сетовали на судьбу и делали 
различные предположения. Переписываясь и разговаривая таким образом, они (что весьма 
естественно) дошли до следующего рассуждения: если мы друг без друга дышать не можем, 
а  воля  жестоких  родителей  препятствует  нашему благополучию,  то  нельзя  ли  нам  будет 
обойтись без нее? Разумеется, что эта счастливая мысль пришла сперва в голову молодому 
человеку и что она весьма понравилась романическому воображению Марьи Гавриловны.

Наступила зима и прекратила их свидания;  но переписка сделалась тем живее.  Владимир 
Николаевич  в  каждом  письме  умолял  ее  предаться  ему,  венчаться  тайно,  скрываться 
несколько времени, броситься потом к ногам родителей, которые, конечно, будут тронуты 
наконец  героическим  постоянством  и  несчастием  любовников  и  скажут  им  непременно: 
«Дети! придите в наши объятия».

Марья Гавриловна долго колебалась; множество планов побега было отвергнуто. Наконец 
она  согласилась:  в  назначенный  день  она  должна  была  не  ужинать  и  удалиться  в  свою 
комнату под предлогом головной боли. Девушка ее была в заговоре; обе они должны были 
выйти в сад через заднее крыльцо, за садом найти готовые сани, садиться в них и ехать за 
пять верст от Ненарадова в село Жадрино, прямо в церковь, где уж Владимир должен был их 
ожидать.

Накануне  решительного  дня  Марья  Гавриловна  не  спала  всю  ночь;  она  укладывалась, 
увязывала белье и платье, написала длинное письмо к одной чувствительной барышне, ее 
подруге,  другое  к  своим  родителям.  Она  прощалась  с  ними  в  самых  трогательных 
выражениях,  извиняла свой проступок неодолимою силою страсти и оканчивала тем,  что 
блаженнейшею минутою жизни почтет она ту, когда позволено будет ей броситься к ногам 
дражайших ее родителей. Запечатав оба письма тульской печаткою, на которой изображены 
были два пылающие сердца с приличной надписью, она бросилась на постель перед самым 
рассветом и задремала; но и тут ужасные мечтания поминутно ее пробуждали. То казалось 
ей, что в самую минуту, как она садилась в сани, чтоб ехать венчаться, отец ее останавливал 
ее, с мучительной быстротою тащил ее по снегу и бросал в темное, бездонное подземелие... и 
она  летела  стремглав  с  неизъяснимым  замиранием  сердца;  то  видела  она  Владимира, 
лежащего на траве, бледного, окровавленного. Он, умирая, молил ее пронзительным голосом 
поспешить с ним обвенчаться... другие безобразные, бессмысленные видения неслись перед 
нею одно за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного и с непритворной головною 
болью. Отец и мать заметили ее беспокойство;  их нежная заботливость и  беспрестанные 
вопросы: что с тобою, Маша? не больна ли ты, Маша? — раздирали ее сердце. Она старалась 
их успокоить, казаться веселою, и не могла. Наступил вечер. 
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Der Gedanke,  daß sie  den scheidenden Tag zum allerletzten Mal inmitten der  Ihrigen begleite, 
bedrückte sie schwer. Sie war mehr tot als lebendig; im Geiste verabschiedete sie sich schon von 
allen Personen und Gegenständen, die sie umgaben. Das Abendessen wurde aufgetragen; ihr Herz 
begann heftig zu pochen. Mit bebender Stimme erklärte sie, daß sie heute nicht zu Abend essen 
würde, und wünschte den Eltern gute Nacht. Diese küßten sie und gaben ihr, wie jeden Abend, ihren 
Segen; sie fing dabei beinahe zu weinen an. Als sie in ihr Zimmer kam, ließ sie sich in einen Sessel 
fallen und brach in Tränen aus. Die Zofe beschwor sie, sich zu beruhigen und Mut zu fassen. Alles 
war schon bereit. In einer halben Stunde schon sollte Mascha dem Elternhause, ihrem Zimmer und 
dem stillen Mädchendasein für immer Lebewohl sagen...

Draußen  tobte  ein  Schneesturm;  der  Wind  heulte,  die  Fensterläden  bebten  und  klopften;  alles 
erschien ihr drohend und unheilkündend. Bald war es im Hause still; alle schliefen. Mascha hüllte 
sich in ihren Schal, zog sich einen warmen Mantel an, nahm ihr Köfferchen in die Hand und trat auf 
den  Hinterflur.  Die  Zofe  folgte  ihr  mit  zwei  Bündeln.  Sie  gingen in  den  Garten  hinunter.  Der 
Schneesturm wütete  noch  immer;  der  Wind  blies  Mascha  ins  Gesicht,  wie  wenn  er  die  junge 
Missetäterin aufhalten wollte. Mit großer Mühe gelangten sie an das Ende des Gartens. Auf der 
Straße  wartete  schon der  Schlitten.  Die durchfrorenen Pferde  wollten  nicht  mehr  ruhig  stehen; 
Wladimirs Kutscher ging vor den Deichselstangen auf und ab und bemühte sich, die Ungeduldigen 
zu halten. Er half dem Fräulein und der Zofe in den Schlitten zu steigen und die Bündel und das 
Köfferchen unterzubringen,  ergriff  die Zügel,  und die Pferde rasten dahin.  Wir wollen aber das 
Fräulein der Sorge des Schicksals und der Kunst des Kutschers Terjoschka anvertrauen und uns zu 
unserm jungen Liebhaber wenden.

Wladimir war den ganzen Tag unterwegs. Am Morgen besuchte er den Priester von Schadrino und 
einigte sich mit ihm, nicht ohne Mühe. Dann begab er sich auf die Suche nach Trauzeugen zu den 
benachbarten  Gutsbesitzern.  Der  erste,  den  er  aufsuchte,  der  vierzigjährige  ehemalige  Kornett 
Drawin  willigte  mit  Freuden  ein.  Dieses  Abenteuer,  behauptete  er,  erinnere  ihn  an  die 
Husarenstreiche seiner Jugend. Er bewog Wladimir, bei ihm zu Mittag zu essen, und versicherte 
ihm, daß die zwei noch fehlenden Zeugen sich unschwer finden lassen würden. Gleich nach dem 
Essen erschienen tatsächlich der Geometer Schmidt, der einen Schnurrbart und Sporen trug, und der 
Sohn des Landpolizeihauptmanns, ein etwa sechzehnjähriger Junge, der vor kurzem bei den Ulanen 
eingetreten war. Sie nahmen Wladimirs Vorschlag nicht nur an, sondern erklärten sich auch bereit, 
für ihn ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Wladimir schloß sie entzückt in seine Arme und fuhr nach 
Hause, um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Es dämmerte schon seit geraumer Zeit. Wladimir schickte seinen verläßlichen Terjoschka mit einer 
Troika  und  genauer  und  ausführlicher  Instruktion  nach  Neparadowo,  ließ  sich  den  kleinen 
einspännigen Schlitten geben und fuhr allein ohne Kutscher nach Schadrino, wo nach etwa zwei 
Stunden auch Marja Gawrilowna eintreffen sollte. Der Weg war ihm gut bekannt, und die Fahrt 
dauerte gewöhnlich nur zwanzig Minuten.

Kaum hatte aber Wladimir das Dorf verlassen, als sich ein Wind erhob und ein solcher Schneesturm 
losbrach,  daß  er  nichts  mehr  sehen  konnte.  Die  Straße  war  in  einem  Augenblick  unter  den 
Schneemassen verschwunden; ein trüber, gelblicher Nebel, durch den die weißen Schneeflocken 
flogen, verdeckte den Ausblick; der Himmel floß mit der Erde in eins zusammen; Wladimir sah sich 
plötzlich  mitten  im  freien  Feld  und  machte  vergebliche  Versuche,  wieder  auf  die  Straße  zu 
gelangen. Das Pferd lief aufs Geratewohl; bald fuhr es in einen Schneehaufen hinein, bald versank 
es in einen Graben; der Schlitten kippte  jeden Augenblick um. Wladimir  war nur auf das eine 
bedacht: die Richtung nicht zu verlieren. Es war aber schon, wie ihm schien, mehr als eine halbe 
Stunde vergangen, und er hatte das Gehölz von Schadrino noch immer nicht erreicht.

Es vergingen noch zehn Minuten – vom Gehölz war noch immer nichts zu sehen. Wladimir fuhr 
über ein Feld, das von tiefen Gräben durchzogen war. Der Schneesturm wollte sich nicht legen und 
der Himmel sich nicht aufklären.
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Мысль, что уже в последний раз провожает она день посреди своего семейства, стесняла ее 
сердце. Она была чуть жива; она втайне прощалась со всеми особами, со всеми предметами, 
ее окружавшими.

Подали  ужинать;  сердце  ее  сильно  забилось.  Дрожащим  голосом  объявила  она,  что  ей 
ужинать  не  хочется,  и  стала  прощаться  с  отцом  и  матерью.  Они  ее  поцеловали  и,  по 
обыкновению, благословили: она чуть не заплакала. Пришед в свою комнату, она кинулась в 
кресла и  залилась  слезами.  Девушка уговаривала ее  успокоиться и ободриться.  Все было 
готово.  Через  полчаса  Маша  должна  была  навсегда  оставить  родительский  дом,  свою 
комнату,  тихую девическую жизнь...  На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись и 
стучали; все казалось ей угрозой и печальным предзнаменованием. Скоро в доме все утихло 
и  заснуло.  Маша окуталась  шалью,  надела  теплый капот,  взяла  в  руки  шкатулку свою и 
вышла на заднее крыльцо. Служанка несла за нею два узла. Они сошли в сад. Метель не 
утихала;  ветер  дул  навстречу,  как  будто  силясь  остановить  молодую  преступницу.  Они 
насилу дошли до конца сада. На дороге сани дожидались их. Лошади, прозябнув, не стояли 
на  месте;  кучер  Владимира  расхаживал  перед  оглоблями,  удерживая  ретивых.  Он  помог 
барышне и ее девушке усесться и уложить узлы и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели. 
Поручив барышню попечению судьбы и искусству Терешки кучера, обратимся к молодому 
нашему любовнику.

Целый день Владимир был в разъезде. Утром был он у жадринского священника; насилу с 
ним уговорился; потом поехал искать свидетелей между соседними помещиками. Первый, к 
кому  явился  он,  отставной  сорокалетний  корнет  Дравин,  согласился  с  охотою.  Это 
приключение, уверял он, напоминало ему прежнее время и гусарские проказы. Он уговорил 
Владимира остаться у него отобедать и уверил его, что за другими двумя свидетелями дело 
не станет. В самом деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит в усах и шпорах, и сын 
капитан-исправника,  мальчик  лет  шестнадцати,  недавно  поступивший  в  уланы.  Они  не 
только приняли предложение Владимира, но даже клялись ему в готовности жертвовать для 
него жизнию. Владимир обнял их с восторгом и поехал домой приготовляться.

Уже  давно  смеркалось.  Он  отправил  своего  надежного  Терешку  в  Ненарадово  с  своею 
тройкою и с подробным, обстоятельным наказом, а для себя велел заложить маленькие сани в 
одну лошадь, и один без кучера отправился в Жадрино, куда часа через два должна была 
приехать и Марья Гавриловна. Дорога была ему знакома, а езды всего двадцать минут.

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как поднялся ветер и сделалась такая метель, 
что  он  ничего  не  взвидел.  В  одну  минуту  дорогу  занесло;  окрестность  исчезла  во  мгле 
мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые хлопья снегу; небо слилося с землею. 
Владимир  очутился  в  поле  и  напрасно  хотел  снова  попасть  на  дорогу;  лошадь  ступала 
наудачу  и  поминутно  то  взъезжала  на  сугроб,  то  проваливалась  в  яму;  сани  поминутно 
опрокидывались.  Владимир старался только не потерять настоящего направления.  Но ему 
казалось,  что  уже  прошло  более  получаса,  а  он  не  доезжал  еще  до  Жадринской  рощи. 
Прошло  еще  около  десяти  минут;  рощи  все  было  не  видать.  Владимир  ехал  полем, 
пересеченным глубокими оврагами. Метель не утихала, небо не прояснялось. 
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Das Pferd begann müde zu werden, und er selbst kam in Schweiß, obwohl er jeden Augenblick bis 
an den Gürtel in den Schnee versank.

Bald merkte er, daß er in falscher Richtung fuhr. Wladimir hielt an, überlegte sich seine Lage und 
kam zur Überzeugung, daß er etwas mehr nach rechts fahren müsse. Er fuhr nach rechts. Das Pferd 
bewegte vor Müdigkeit kaum die Beine. Er war schon mehr als eine Stunde unterwegs. Schadrino 
mußte ganz in der Nähe sein. Er fuhr aber immer weiter, und das Feld nahm kein Ende. Immer neue 
Schneehaufen und Gräben; der Schlitten kippte immer wieder um, und er mußte ihn immer wieder 
aufrichten. Die Zeit verging; Wladimir wurde nun ernsthaft unruhig.

Endlich zeigte sich seitwärts etwas Dunkles. Wladimir lenkte das Pferd in diese Richtung. Als er 
näher kam, sah er, daß es ein Gehölz war. »Gott sei Dank.« sagte er sich: »Jetzt ist es nicht mehr 
weit.« Er fuhr am Gehölz entlang, denn er hoffte, entweder auf die ihm wohlbekannte Landstraße 
zu kommen oder das Gehölz zu umbiegen; Schadrino mußte ja gleich dahinter liegen. Bald fand er 
den Weg und fuhr in das Dunkel der Bäume, die der Winter ihres Laubes beraubt hatte. Der Wind 
konnte hier nicht mehr so furchtbar wüten; die Straße war eben, das Pferd faßte neuen Mut, und 
Wladimir beruhigte sich. Er fuhr aber und fuhr, doch von Schadrino war immer noch nichts zu 
sehen, das Gehölz wollte kein Ende nehmen. Wladimir merkte mit Schrecken, daß er in einen ihm 
unbekannten  Wald  geraten  war.  Verzweiflung  bemächtigte  sich  seiner.  Er  gab  dem  Pferd  die 
Peitsche; das arme Tier versuchte Trab zu laufen, wurde aber bald müde und ging schon nach einer 
Viertelstunde, trotz aller Bemühungen des unglücklichen Wladimirs, wieder im Schritt.

Allmählich lichtete sich das Dickicht, und Wladimir fuhr aus dem Walde heraus. Von Schadrino war 
nichts zu sehen. Es mochte gegen Mitternacht sein. Tränen traten ihm in die Augen; er fuhr aufs 
Geratewohl weiter. Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken verzogen sich; vor ihm lag ein von 
einem weißen, welligen Teppich bedecktes Tal. Die Nacht war ziemlich hell. Er entdeckte in der 
Nähe ein Dörfchen, das aus vier oder fünf Höfen bestand. Wladimir fuhr auf das Dörfchen zu. Beim 
ersten Bauernhause sprang er aus dem Schlitten, lief auf ein Fenster zu und begann zu klopfen. 
Nach einigen Minuten ging der hölzerne Laden auf, und ein alter Mann streckte seinen grauen Bart 
heraus. »Was willst du?« – »Ist es weit bis Schadrino?« – »Ob es bis Schadrino weit ist?« – »Ja, ja. 
Ist es weit?« – »Gar nicht weit: an die zehn Werst.« Als Wladimir diese Antwort hörte, fuhr er sich 
in die Haare und erstarrte wie ein zum Tode Verurteilter. »Und wo kommst du her?« fuhr der Alte 
fort. Wladimir hatte aber nicht den Mut, seine Frage zu beantworten. »Alter,« wandte er sich an ihn, 
»kannst  du  mir  Pferde  nach  Schadrino  verschaffen?« –  »Woher  sollen  wir  Pferde  haben?« 
antwortete der Bauer. »Kann ich vielleicht einen Führer bekommen, der den Weg nach Schadrino 
kennt. Ich will ihm bezahlen, soviel er verlangt.« – »Wart' einmal,« sagte der Alte, den Fensterladen 
schließend,  »ich  will  dir  meinen Sohn schicken;  er  wird  dich  begleiten.«  Wladimir  begann  zu 
warten.  Es war aber noch keine halbe Minute vergangen, als  er wieder zu klopfen anfing.  Der 
Laden ging auf, und der graue Bart zeigte sich wieder. »Was willst du?« – »Wo bleibt denn dein 
Sohn?« – »Gleich kommt er: er zieht sich die Stiefel an. Friert es dich vielleicht? Komm nur herein 
und wärme dich.« – »Ich danke. Schicke schneller deinen Sohn heraus.«

Bald knarrte das Tor. Ein Bursche, mit einem dicken Knüttel in der Hand, kam heraus und ging vor 
dem Schlitten her, den schneeverwehten Weg bald zeigend und bald suchend. »Wie spät ist es?« 
fragte ihn Wladimir. »Es wird wohl bald tagen,« antwortete der junge Bauer. Wladimir sprach nun 
kein Wort mehr. Die Hähne krähten, und es war schon hell, als sie Schadrino erreichten. Die Kirche 
war geschlossen. Wladimir bezahlte seinen Führer und fuhr zum Geistlichen. Auf dessen Hofe war 
aber keine Troika zu sehen. Was für eine Nachricht erwartete ihn da!

Kehren wir aber zu den braven Gutsbesitzern von Neparadowo zurück und sehen wir, was bei ihnen 
vorgeht.

Nichts Besonderes.

Die Alten standen wie jeden Morgen auf und kamen in die gute Stube: Gawrila Gawrilowitsch in 
Nachtmütze und Flausjacke, Praskowja Petrowna in wattiertem Schlafrock. 
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Лошадь начинала уставать, а с него пот катился градом, несмотря на то, что он поминутно 
был по пояс в снегу.

Наконец  он  увидел,  что  едет  не  в  ту  сторону.  Владимир  остановился:  начал  думать, 
припоминать,  соображать  — и  уверился,  что  должно было  взять  ему вправо.  Он поехал 
вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже более часа был он в дороге. Жадрино должно было 
быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не было конца. Всё сугробы да овраги; поминутно 
сани опрокидывались,  поминутно он их подымал.  Время шло;  Владимир начинал сильно 
беспокоиться.

Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир поворотил туда. Приближаясь, увидел он 
рощу. Слава богу, подумал он, теперь близко. Он поехал около рощи, надеясь тотчас попасть 
на знакомую дорогу или объехать рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро 
нашел  он  дорогу  и  въехал  во  мрак  дерев,  обнаженных  зимою.  Ветер  не  мог  тут 
свирепствовать; дорога была гладкая; лошадь ободрилась, и Владимир успокоился.

Но он  ехал,  ехал,  а  Жадрина было не  видать;  роще не  было конца.  Владимир  с  ужасом 
увидел,  что  он  заехал  в  незнакомый лес.  Отчаяние  овладело  им.  Он ударил  по  лошади; 
бедное животное пошло было рысью, но скоро стало приставать и через четверть часа пошло 
шагом, несмотря на все усилия несчастного Владимира.

Мало-помалу деревья начали редеть, и Владимир выехал из лесу; Жадрина было не видать. 
Должно было быть около полуночи. Слезы брызнули из глаз его; он поехал наудачу. Погода 
утихла, тучи расходились, перед ним лежала равнина, устланная белым волнистым ковром. 
Ночь была довольно ясна. Он увидел невдалеке деревушку, состоящую из четырех или пяти 
дворов. Владимир поехал к ней. У первой избушки он выпрыгнул из саней, подбежал к окну 
и стал стучаться. Через несколько минут деревянный ставень поднялся, и старик высунул 
свою седую бороду. «Что те надо?» — «Далеко ли Жадрино?» — «Жадрино-то далеко ли?» 
— «Да,  да!  Далеко  ли?»  — «Недалече;  верст  десяток  будет».  При сем  ответе  Владимир 
схватил себя за волосы и остался недвижим, как человек, приговоренный к смерти.

«А отколе ты?»— продолжал старик. Владимир не имел духа отвечать на вопросы. «Можешь 
ли ты, старик, — сказал он, — достать мне лошадей до Жадрина?» — «Каки у нас лошади», 
— отвечал мужик.  «Да не  могу ли взять  хоть  проводника?  Я заплачу,  сколько ему будет 
угодно».  —  «Постой,  —  сказал  старик,  опуская  ставень,  —  я  те  сына  вышлю;  он  те 
проводит».  Владимир  стал  дожидаться.  Не  прошло  минуты,  он  опять  начал  стучаться. 
Ставень  поднялся,  борода показалась.  «Что те  надо?» — «Что ж твой сын?» — «Сейчас 
выдет, обувается. Али ты прозяб? взойди погреться». — «Благодарю, высылай скорее сына».

Ворота заскрыпели; парень вышел с дубиною и пошел вперед, то указывая,  то отыскивая 
дорогу, занесенную снеговыми сугробами. «Который час?» — спросил его Владимир. «Да уж 
скоро рассвенет», — отвечал молодой мужик. Владимир не говорил уже ни слова.

Пели петухи и было уже светло, как достигли они Жадрина. Церковь была заперта. Владимир 
заплатил проводнику и поехал на двор к священнику. На дворе тройки его не было. Какое 
известие ожидало его!

Но возвратимся к добрым ненарадовским помещикам и посмотрим, что-то у них делается.

А ничего.

Старики проснулись и вышли в гостиную. Гаврила Гаврилович в колпаке и байковой куртке, 
Прасковья Петровна в шлафорке на вате. 
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Als  der  Samowar  aufgetragen  war,  schickte  Gawrila  Gawrilowitsch  ein  Mädchen  zu  Marja 
Gawrilowna, sie zu fragen, wie es ihr heute ginge und wie sie geschlafen habe. Das Mädchen kam 
zurück und meldete, daß das gnädige Fräulein sehr schlecht geschlafen habe, sich aber jetzt schon 
etwas besser fühle und bald kommen werde. Die Tür ging tatsächlich auf, und Marja Gawrilowna 
trat ein, um Papa und Mama zu begrüßen.

»Wie  ist  es  mit  deinem Kopfweh,  Mascha?«  fragte  Gawrila  Gawrilowitsch. –  »Es  geht  schon 
besser,  Papachen,«  antwortete  Mascha. –  »Es kommt  wohl  vom Ofendunst,«  meinte  Praskowja 
Petrowna. – »Ja, wahrscheinlich, Mamachen,« erwiderte Mascha.

Der Tag verlief glücklich, aber gegen Abend wurde Mascha krank. Man schickte in die Stadt nach 
einem Arzt. Dieser kam sehr spät und traf die Kranke im Delirium an. Sie hatte heftiges Fieber, und 
die Ärmste schwebte zwei Wochen lang zwischen Leben und Tod. Niemand im Hause wußte etwas 
von der geplanten Flucht. Die Briefe, die Mascha am Vorabend geschrieben, hatte sie verbrannt; die 
Zofe  sagte  aus  Furcht  vor  dem  Zorn  der  Herrschaft  niemand  ein  Wort.  Der  Geistliche,  der 
ehemalige Kornett,  der  Geometer  mit  dem Schnurrbart  und der  kleine Ulan waren  diskret  und 
hatten wohl ihre Gründe dafür. Der Kutscher Terjoschka verschnappte sich selbst im Rausche nicht. 
So wurde das Geheimnis von dem halben Dutzend Mitverschworener treu behütet.  Doch Marja 
Gawrilowna selbst verriet es in ihrem fortwährenden Delirium. Ihre Worte waren aber so wirr, daß 
die Mutter, die das Krankenzimmer für keinen Augenblick verließ, aus ihnen nur das eine verstehen 
konnte, daß ihre Tochter sterblich in Wladimir Nikolajewitsch verliebt sei und daß die Erkrankung 
wahrscheinlich mit  dieser Liebe zusammenhänge.  Sie  beriet  sich mit  ihrem Gatten und einigen 
Nachbarn, und alle kamen überein, daß es dem jungen Mädchen wohl vom Schicksal so beschieden 
sei,  daß  niemand dem ihm vom Himmel  vorausbestimmten Ehegenossen entrinnen könne,  daß 
Armut keine Schande sei, daß man nicht das Geld, sondern den Menschen heirate und so weiter. 
Moralische  Sprichwörter  pflegen  ungemein  nützlich  in  solchen  Fällen  zu  sein,  wo  man  selbst 
keinerlei  Rechtfertigung zu ersinnen vermag. Das junge Mädchen erholte sich indessen wieder. 
Wladimir hatte sich schon lange nicht mehr in Gawrila Gawrilowitschs Hause blicken lassen. Die 
Behandlung, die ihm hier immer zuteil wurde, schreckte ihn wohl ab. Es wurde beschlossen, ihn 
kommen zu lassen, um ihm das unerwartete Glück: die Einwilligung auf die Ehe zu verkünden. Wie 
groß war aber das Erstaunen der Gutsbesitzer von Neparadowo, als sie von ihm als Antwort auf die 
Einladung einen halbverrückten Brief erhielten. Er teilte ihnen mit, daß er seinen Fuß nie wieder 
über ihre Schwelle setzen würde, und bat sie, den Unglücklichen, für den der Tod nun die einzige 
Hoffnung  sei,  zu  vergessen.  Nach  einigen  Tagen  erfuhren  sie,  daß  Wladimir  wieder  in  sein 
Regiment eingerückt war. Das geschah im Jahre 1812. Man konnte sich lange nicht entschließen, 
dies der genesenden Mascha zu melden. Sie sprach nie mehr von Wladimir. Als sie einige Monate 
später  seinen  Namen  unter  denen,  die  sich  bei  Borodino  ausgezeichnet  hatten  und  schwer 
verwundet  waren,  las,  fiel  sie  in  Ohnmacht,  und  man  fürchtete  schon,  daß  ihre  Krankheit 
zurückkehren würde. Der Ohnmachtsanfall hatte aber, Gott sei Dank, keine ernsten Folgen.

Sie wurde von einem andern Kummer heimgesucht: Gawrila Gawrilowitsch verschied und ließ sie 
als  Erbin  seines  ganzen  Besitzes  zurück.  Die  Erbschaft  gab  ihr  aber  keinen  Trost;  sie  teilte 
aufrichtig die Trauer Praskowja Petrownas und schwor, sich niemals von ihr trennen zu wollen. Die 
beiden verließen Neparadowo, die Stätte trauriger Erinnerungen, und zogen auf ihr ***sches Gut. 
Die Freier umschwirrten auch hier das hübsche und reiche Mädchen; sie gab aber niemand auch die 
leiseste Hoffnung. Die Mutter redete ihr manchmal zu, sich einen Ehegenossen zu wählen. Marja 
Gawrilowna schüttelte aber nur den Kopf und wurde nachdenklich. Wladimir weilte nicht mehr 
unter den Lebenden: er war zu Moskau, am Vorabend des Einzuges der Franzosen, gestorben. Sein 
Andenken schien Mascha heilig zu sein; jedenfalls bewahrte sie alles, was an ihn erinnerte, treulich 
auf:  die  Bücher,  die  er  einst  gelesen,  seine  Zeichnungen,  Noten  und  die  Verse,  die  er  für  sie 
abgeschrieben. Die Nachbarn, die solches hörten, bewunderten ihre Standhaftigkeit und erwarteten 
mit Neugier den Helden, der über die rührende Treue der jugendlichen Artemis triumphieren würde.
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Подали  самовар,  и  Гаврила  Гаврилович  послал  девчонку  узнать  от  Марьи  Гавриловны, 
каково  ее  здоровье  и  как  она  почивала.  Девчонка  воротилась,  объявляя,  что  барышня 
почивала-де дурно,  но  что  ей-де  теперь легче и  что  она-де  сейчас  придет в  гостиную.  В 
самом деле,  дверь отворилась,  и Марья Гавриловна подошла здороваться с папенькой и с 
маменькой.

«Что твоя голова, Маша?» — спросил Гаврила Гаврилович. «Лучше, папенька», — отвечала 
Маша. «Ты, верно, Маша, вчерась угорела», — сказала Прасковья Петровна. «Может быть, 
маменька», — отвечала Маша.

День прошел благополучно,  но в ночь Маша занемогла.  Послали в  город за лекарем.  Он 
приехал к вечеру и нашел больную в бреду. Открылась сильная горячка, и бедная больная две 
недели находилась у края гроба.

Никто в доме не знал о предположенном побеге.  Письма, накануне ею написанные, были 
сожжены; ее горничная никому ни о чем не говорила,  опасаясь гнева господ. Священник, 
отставной корнет, усатый землемер и маленький улан были скромны, и недаром. Терешка 
кучер никогда ничего лишнего не высказывал, даже и во хмелю. Таким образом тайна была 
сохранена  более,  чем  полудюжиною  заговорщиков.  Но  Марья  Гавриловна  сама  в 
беспрестанном бреду высказывала свою тайну. Однако ж ее слова были столь несообразны 
ни с чем, что мать, не отходившая от ее постели, могла понять из них только то, что дочь ее 
была  смертельно  влюблена  во  Владимира  Николаевича  и  что,  вероятно,  любовь  была 
причиною ее болезни. Она советовалась со своим мужем, с некоторыми соседями, и наконец 
единогласно все решили, что видно такова была судьба Марьи Гавриловны, что суженого 
конем не объедешь, что бедность не порок, что жить не с богатством, а с человеком, и тому 
подобное. Нравственные поговорки бывают удивительно полезны в тех случаях, когда мы от 
себя мало что можем выдумать себе в оправдание.

Между тем барышня стала выздоравливать. Владимира давно не видно было в доме Гаврилы 
Гавриловича. Он был напуган обыкновенным приемом. Положили послать за ним и объявить 
ему  неожиданное  счастие:  согласие  на  брак.  Но  каково  было  изумление  ненарадовских 
помещиков,  когда  в  ответ  на  их  приглашение  получили  они  от  него  полусумасшедшее 
письмо!  Он  объявлял  им,  что  нога  его  не  будет  никогда  в  их  доме,  и  просил  забыть  о 
несчастном, для которого смерть остается единою надеждою. Через несколько дней узнали 
они, что Владимир уехал в армию. Это было в 1812 году.

Долго не смели объявить об этом выздоравливающей Маше. Она никогда не упоминала о 
Владимире. Несколько месяцев уже спустя, нашед имя его в числе отличившихся и тяжело 
раненных под Бородиным, она упала в обморок, и боялись, чтоб горячка ее не возвратилась. 
Однако, слава богу, обморок не имел последствия.

Другая  печаль  ее  посетила:  Гаврила  Гаврилович  скончался,  оставя  ее  наследницей  всего 
имения. Но наследство не утешало ее; она разделяла искренно горесть бедной Прасковьи 
Петровны,  клялась  никогда  с  нею  не  расставаться;  обе  они  оставили  Ненарадово,  место 
печальных воспоминаний, и поехали жить в ***ское поместье.

Женихи кружились  и  тут  около милой и  богатой невесты;  но  она  никому не  подавала  и 
малейшей  надежды.  Мать  иногда  уговаривала  ее  выбрать  себе  друга;  Марья  Гавриловна 
качала головой и задумывалась. Владимир уже не существовал: он умер в Москве, накануне 
вступления французов.  Память  его  казалась  священною для Маши;  по  крайней  мере она 
берегла все, что могло его напомнить: книги, им некогда прочитанные, его рисунки, ноты и 
стихи,  им  переписанные  для  нее.  Соседи,  узнав  обо  всем,  дивились  ее  постоянству и  с 
любопытством ожидали героя, долженствовавшего наконец восторжествовать над печальной 
верностию этой девственной Артемизы1.

1 Артемиза — вдова галикарнасского царя Мавзола (IV в. до н. э.), считалась образцом верной жены, 
неутешной в своем вдовстве. Воздвигла мужу надгробный памятник — «мавзолей».
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Der Krieg war indessen ruhmvoll beendet. Unsere Heere kehrten aus dem Auslande zurück. Das 
Volk eilte ihnen entgegen. Die Regimentskapellen spielten die im Feldzuge eroberten Weisen: Vive 
Henri-Quatre, Tyroler Walzer und Arien aus der »Joconde«. Die Offiziere, die als halbe Knaben ins 
Feld  gezogen  waren,  kehrten,  im  Pulverdampf  der  Schlachten  zu  Männern  geworden,  mit 
Ehrenkreuzen geschmückt, heim. Die Soldaten plauderten lustig miteinander, fortwährend deutsche 
und französische Worte in ihre Rede mischend. Unvergeßliche Zeit! Die Zeit des Ruhmes und der 
Begeisterung! Wie stark pochte das russische Herz beim Klange des Wortes »Vaterland«! Wie süß 
waren die Freudentränen des Wiedersehens! Wie einmütig verbanden wir das Gefühl des nationalen 
Stolzes mit der Liebe zum Kaiser! Und für diesen selbst – welche Augenblicke!

Die  Frauen,  die  russischen Frauen waren  damals  unvergleichlich.  Ihre  gewöhnliche  Kühle  war 
verschwunden. Ihr Entzücken war wahrlich berauschend, als sie die Sieger mit »Hurra!« begrüßten 
»und in die Luft die Häubchen warfen...«

Wer von den damaligen Offizieren wird nicht zugeben, daß er von der russischen Frau den besten, 
den kostbarsten Lohn empfingt... Marja Gawrilowna lebte um diese glanzvolle Zeit mit ihrer Mutter 
im ***schen Gouvernement und sah gar nicht,  wie die beiden Residenzen die  zurückgekehrten 
Truppen feierten.  In  der  Provinz  und auf  dem flachen Lande war  die  allgemeine  Begeisterung 
vielleicht  noch  stärker.  Das  Erscheinen  eines  Offiziers  in  solchen  Gegenden  war  ein  wahrer 
Triumph, und ein Liebhaber in Zivilfrack konnte neben ihm gar nicht aufkommen. Wie gesagt, war 
Marja  Gawrilowna trotz  ihrer  Kälte  nach  wie  vor  von Bewerbern  umgeben.  Alle  mußten  aber 
weichen, als der verwundete Husarenhauptmann Burmin mit dem Georgskreuze im Knopfloch und 
der  »interessanten Blässe«,  wie sich die  damaligen jungen Damen ausdrückten,  im Gesicht auf 
ihrem Schlosse erschien. Er war an die sechsundzwanzig Jahre alt. Er verbrachte den Urlaub auf 
seinen  Besitzungen,  die  in  der  Nähe  des  Gutes  Marja  Gawrilownas  lagen.  Marja  Gawrilowna 
zeichnete ihn vor allen anderen aus. In seiner Gegenwart wich ihre gewöhnliche Versonnenheit 
einem lebhafteren Gemütszustand. Man kann nicht behaupten, daß sie mit ihm kokettierte, aber ein 
Dichter, der ihr Benehmen sähe, würde gesagt haben:

»Se amor non è, che dunche?«

Burmin war in der Tat ein liebenswürdiger junger Mann. Er besaß gerade jenen Geist,  der den 
Damen so gut gefällt:  den Geist des Anstandes und der Aufmerksamkeit ganz ohne Anmaßung, 
doch  mit  gutmütigem Humor.  Sein  Benehmen  Marja  Gawrilowna  gegenüber  war  einfach  und 
ungezwungen; doch was sie auch sagen oder tun mochte, seine Seele und seine Blicke folgten ihr. 
Er schien einen stillen und bescheidenen Charakter zu haben, aber es wurde behauptet, daß er einst 
ein schlimmer Taugenichts gewesen sei, was ihm übrigens in Marja Gawrilownas Augen durchaus 
nicht  zu  schaden  vermochte,  da  sie  (wie  alle  jungen  Damen)  gern  alle  Streiche  verzieh,  die 
Kühnheit und feuriges Temperament verrieten.

Doch mehr als alles andere ... (mehr als seine zärtliche Veranlagung, mehr als seine angenehme 
Unterhaltungsgabe, als seine interessante Blässe, als sein verwundeter Arm) mehr als das alles war 
es das Schweigen des jungen Husaren, das ihre Neugier und Phantasie reizte. Sie konnte sich nicht 
verhehlen,  daß  sie  ihm sehr  gefiel;  wahrscheinlich  hatte  auch  er  bei  seinem Geist  und  seiner 
Erfahrung schon bemerkt, daß sie ihn vor den andern auszeichnete; wie war es nun zu erklären, daß 
sie ihn noch immer nicht zu ihren Füßen gesehen und sein Geständnis nicht zu hören bekommen? 
Was  hielt  ihn  zurück?  Schüchternheit,  die  von wahrer  Liebe  unzertrennlich  ist,  Stolz  oder  die 
Koketterie eines schlauen Schürzenjägers? Das war ihr ein Rätsel. Als sie sich das alles ordentlich 
überlegt  hatte,  sagte  sie  sich,  daß  Schüchternheit  der  einzige  Grund seiner  Zurückhaltung  sein 
müsse,  und sie  entschloß sich,  ihn durch erhöhte  Aufmerksamkeit  und,  wenn es  die  Umstände 
verlangten,  selbst  durch Zärtlichkeit  zu ermutigen.  Sie war auf eine höchst unerwartete Lösung 
gefaßt  und  erwartete  mit  Ungeduld  den  Augenblick  der  romantischen  Liebeserklärung.  Jedes 
Geheimnis, ganz gleich welcher Natur, ist den Frauenherzen unerträglich. 
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Между тем война со славою была кончена. Полки наши возвращались из-за границы. Народ 
бежал  им  навстречу.  Музыка  играла  завоеванные  песни:  Vive  Henri-Quatre2,  тирольские 
вальсы и  арии  из  Жоконда3.  Офицеры,  ушедшие  в  поход  почти  отроками,  возвращались, 
возмужав на бранном воздухе, обвешанные крестами. Солдаты весело разговаривали между 
собою,  вмешивая  поминутно  в  речь  немецкие  и  французские  слова.  Время  незабвенное! 
Время славы и восторга! Как сильно билось русское сердце при слове отечество! Как сладки 
были слезы свидания! С каким единодушием мы соединяли чувства народной гордости и 
любви к государю! А для него какая была минута!

Женщины, русские женщины были тогда бесподобны. Обыкновенная холодность их исчезла. 
Восторг их был истинно упоителен, когда, встречая победителей, кричали они: ура!

И в воздух чепчики бросали.

Кто  из  тогдашних  офицеров  не  сознается,  что  русской  женщине  обязан  он  был  лучшей, 
драгоценнейшей наградою?..

В это блистательное время Марья Гавриловна жила с матерью в*** губернии и не видала, как 
обе столицы праздновали возвращение войск. Но в уездах и деревнях общий восторг, может 
быть,  был  еще  сильнее.  Появление  в  сих  местах  офицера  было  для  него  настоящим 
торжеством, и любовнику во фраке плохо было в его соседстве.

Мы уже  сказывали,  что,  несмотря на  ее  холодность,  Марья Гавриловна все  по-прежнему 
окружена была искателями. Но все должны были отступить, когда явился в ее замке раненый 
гусарский  полковник  Бурмин,  с  Георгием  в  петлице  и  с  интересной  бледностию,  как 
говорили тамошние барышни. Ему было около двадцати шести лет. Он приехал в отпуск в 
свои поместья, находившиеся по соседству деревни Марьи Гавриловны. Марья Гавриловна 
очень  его  отличала.  При  нем  обыкновенная  задумчивость  ее  оживлялась.  Нельзя  было 
сказать, чтоб она с ним кокетничала; но поэт, заметя ее поведение, сказал бы:

Se amor non è che dunche?..4

Бурмин был в самом деле очень милый молодой человек. Он имел именно тот ум, который 
нравится  женщинам:  ум  приличия  и  наблюдения,  безо  всяких  притязаний  и  беспечно 
насмешливый. Поведение его с Марьей Гавриловной было просто и свободно; но что б она 
ни сказала или ни сделала, душа и взоры его так за нею и следовали. Он казался нрава тихого 
и скромного, но молва уверяла, что некогда был он ужасным повесою, и это не вредило ему 
во мнении Марьи Гавриловны, которая (как и все молодые дамы вообще) с удовольствием 
извиняла шалости, обнаруживающие смелость и пылкость характера.

Но  более  всего...  (более  его  нежности,  более  приятного  разговора,  более  интересной 
бледности, более перевязанной руки) молчание молодого гусара более всего подстрекало ее 
любопытство  и  воображение.  Она  не  могла  не  сознаваться  в  том,  что  она  очень  ему 
нравилась; вероятно, и он, с своим умом и опытностию, мог уже заметить, что она отличала 
его:  каким же образом до сих пор не  видала  она  его  у своих ног  и  еще не  слыхала его 
признания? Что удерживало его? робость, неразлучная с истинною любовию, гордость или 
кокетство хитрого волокиты? Это было для нее загадкою. Подумав хорошенько, она решила, 
что  робость  была  единственной  тому  причиною,  и  положила  ободрить  его  большею 
внимательностию  и,  смотря  по  обстоятельствам,  даже  нежностию.  Она  приуготовляла 
развязку самую неожиданную и с нетерпением ожидала минуты романического объяснения. 
Тайна, какого роду ни была бы, всегда тягостна женскому сердцу. 

2 Да здравствует Генрих четвертый (франц.)  — куплеты из комедии французского драматурга Шарля Колле 
«Выезд на охоту Генриха IV» (1764).

3 ...арии из Жоконда — из комической оперы Николо Изуара «Жоконд, или Искатель приключений», с успехом 
шедшей в Париже в 1814 г., когда там были русские войска.

4 Если это не любовь, так что же?.. (итал.)  — стих из 88-го сонета Петрарки.
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Ihre strategischen Maßnahmen führten zum erwünschten Erfolg; Burmin versank jedenfalls in so 
tiefe  Nachdenklichkeit,  und  seine  schwarzen  Augen  blickten  mit  solchem  Feuer  auf  Marja 
Gawrilowna, daß der entscheidende Moment ganz nahe zu sein schien. Die Nachbarn sprachen von 
der Hochzeit als von einer beschlossenen Tatsache, und die gute Praskowja Petrowna freute sich, 
daß ihre Tochter endlich einen würdigen Bräutigam gefunden habe. Die alte Dame saß einmal im 
Wohnzimmer,  mit  einer Grand-Patience beschäftigt,  als Burmin ins Zimmer trat  und sich sofort 
nach Marja Gawrilowna erkundigte. »Sie ist im Garten,« antwortete die Mutter, »gehen Sie zu ihr, 
ich werde Sie hier erwarten.« Burmin ging hinaus, und die alte Dame bekreuzigte sich und dachte: 
Vielleicht wird die Sache heute zur Entscheidung kommen!

Burmin traf Marja Gawrilowna am Teiche, unter einer Weide, mit einem Buche in der Hand, – als 
echte Romanheldin. Nachdem die ersten Fragen ausgetauscht waren ließ Marja Gawrilowna das 
Gespräch absichtlich stocken, die beiderseitige Verlegenheit auf diese Weise dermaßen vergrößernd, 
daß nur eine plötzliche und entscheidende Erklärung befreiend wirken könnte. So kam es auch: als 
Burmin die Schwierigkeit seiner Lage merkte,  erklärte er,  daß er schon längst eine Gelegenheit 
gesucht habe, vor ihr sein Herz zu enthüllen, und bat sie um eine Minute Gehör. Marja Gawrilowna 
machte das Buch zu und senkte zum Zeichen des Einverständnisses die Augen. »Ich liebe Sie,« 
begann Burmin, »ich liebe Sie leidenschaftlich ...« (Marja Gawrilowna errötete und ließ den Kopf 
noch tiefer sinken.) »Ich handelte leichtsinnig, als ich mich der süßen Gewohnheit, Sie alltäglich zu 
sehen  und  zu  hören,  hingab...«  (Marja  Gawrilowna  mußte  an  den  ersten  Brief  des  St.  Preux 
denken.) »Nun ist es zu spät, mich meinem Schicksale zu widersetzen: die Erinnerung an Sie, Ihr 
liebes, unvergleichliches Bild wird nun die ewige Qual und die ewige Wonne meines Lebens sein; 
eine schwere Pflicht ist aber noch zu erfüllen: ich muß Ihnen ein schreckliches Geheimnis enthüllen 
und damit eine unüberwindliche Schranke zwischen uns errichten...«  – »Diese Schranke hat schon 
immer  bestanden,«  unterbrach  ihn  Marja  Gawrilowna  lebhaft,  »niemals  konnte  ich  die  Ihre 
werden.« – »Ich weiß es,« antwortete er leise, »ich weiß, daß Sie schon einmal geliebt haben; aber 
der Tod und die drei Jahre der Trauer ... Liebe, gute Marja Gawrilorowa, versuchen Sie nicht, mir 
meinen letzten Trost zu rauben: den Gedanken, daß Sie bereit wären, mein ganzes Glück zu sein, 
wenn ...« – »Schweigen Sie, um Gottes willen, schweigen Sie. Sie quälen mich.« – »Ja, ich weiß, 
ich fühle es, daß Sie die meinige werden würden, aber ich, ich unseligstes Geschöpf, – ich bin 
schon verheiratet.«

Marja Gawrilowna blickte ihn erstaunt an. »Ich bin verheiratet,« fuhr Burmin fort, »seit vier Jahren 
schon, und ich weiß nicht, wer meine Frau ist, wo sie weilt und ob es mir beschieden ist, sie je 
wiederzusehend »Was sagen Sie?!« rief Marja Gawrilowna aus: »Wie seltsam. Fahren Sie fort; ich 
will Ihnen später erzählen, aber fahren Sie um Gottes willen fort.«

»Zu Beginn des Jahres 1812« erzählte Burmin,  »eilte ich nach Wilna,  wo sich unser Regiment 
befand.  Als  ich  eines  Abends zur  späten  Stunde  auf  eine  Station  kam und sofort  anzuspannen 
begann, erhob sich ein furchtbarer Schneesturm, und der Stationsaufseher und die Kutscher rieten 
mir, abzuwarten. Ich folgte ihnen, aber eine unbegreifliche Unruhe bemächtigte sich meiner; mir 
war es, als ob mich jemand fortwährend stieße. Der Schneesturm wollte sich nicht legen. Ich hielt 
es nicht länger aus, gab wieder den Befehl anzuspannen und setzte trotz des Sturmes meine Reise 
fort. Der Kutscher hatte den Einfall, über den Fluß zu fahren, was die Reise um drei Werst abkürzen 
sollte. Die Flußufer waren vom Schnee verweht. Der Kutscher verpaßte die Stelle, wo man wieder 
auf die Landstraße kommen konnte, und so gerieten wir in eine gänzlich unbekannte Gegend. Der 
Sturm wütete noch immer. Ich sah einen Lichtschein und ließ auf dieses Ziel fahren. Wir kamen in 
ein  Dorf;  in  der  hölzernen  Kirche  brannte  Licht.  Die  Kirchentür  stand  offen;  hinter  der 
Kirchenmauer  warteten  einige  Schlitten,  und  vor  dem Eingang  gingen  Menschen  auf  und  ab. 
'Hierher, hierher« riefen einige Stimmen. Ich befahl dem Kutscher, vor der Kirche zu halten. ›Mein 
Gott, wo bliebst du so lange?‹ sagte mir jemand: ›Die Braut ist ohnmächtig; der Pope weiß nicht, 
was zu tun; wir wollten schon nach Hause fahren. Komm aber schnell her!‹ Ich sprang schweigend 
aus dem Schlitten und trat in die Kirche, die von zwei oder drei Kerzen schwach erleuchtet war. Ein 
Mädchen saß auf einer Bank in einer finsteren Ecke; ein anderes rieb ihr die Schläfen. 
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Ее  военные  действия  имели  желаемый  успех:  по  крайней  мере  Бурмин  впал  в  такую 
задумчивость и черные глаза его с таким огнем останавливались на Марье Гавриловне, что 
решительная  минута,  казалось,  уже  близка.  Соседи  говорили  о  свадьбе,  как  о  деле  уже 
конченном,  а  добрая  Прасковья  Петровна  радовалась,  что  дочь  ее  наконец  нашла  себе 
достойного жениха.

Старушка сидела однажды одна в гостиной, раскладывая гранпасьянс, как Бурмин вошел в 
комнату и тотчас осведомился о Марье Гавриловне. «Она в саду, — отвечала старушка, — 
подите  к  ней,  а  я  вас  буду здесь ожидать».  Бурмин пошел,  а  старушка перекрестилась  и 
подумала: авось дело сегодня же кончится!

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках и в белом платье, 
настоящей героинею романа. После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно перестала 
поддерживать  разговор,  усиливая  таким  образом  взаимное  замешательство,  от  которого 
можно  было  избавиться  разве  только  незапным  и  решительным  объяснением.  Так  и 
случилось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего положения, объявил, что искал давно 
случая открыть ей свое сердце, и потребовал минуты внимания. Марья Гавриловна закрыла 
книгу и потупила глаза в знак согласия.

«Я вас люблю, — сказал Бурмин, — я вас люблю страстно...» (Марья Гавриловна покраснела 
и  наклонила  голову  еще  ниже.)  «Я  поступил  неосторожно,  предаваясь  милой  привычке, 
привычке видеть и слышать вас ежедневно...» (Марья Гавриловна вспомнила первое письмо 
St.-Preux5.) «Теперь уже поздно противиться судьбе моей; воспоминание об вас, ваш милый, 
несравненный образ отныне будет мучением и отрадою жизни моей; но мне еще остается 
исполнить  тяжелую  обязанность,  открыть  вам  ужасную  тайну  и  положить  между  нами 
непреодолимую преграду...» — «Она всегда существовала, — прервала с живостию Марья 
Гавриловна, — я никогда не могла быть вашею женою...» — «Знаю, — отвечал он ей тихо, — 
знаю,  что  некогда  вы  любили,  но  смерть  и  три  года  сетований...  Добрая,  милая  Марья 
Гавриловна! не старайтесь лишить меня последнего утешения: мысль, что вы бы согласились 
сделать мое счастие, если бы... молчите, ради бога, молчите. Вы терзаете меня. Да, я знаю, я 
чувствую, что вы были бы моею, но — я несчастнейшее создание... я женат!»

Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением.

— Я женат, — продолжал Бурмин, — я женат уже четвертый год и не знаю, кто моя жена, и 
где она, и должен ли свидеться с нею когда-нибудь!

— Что вы говорите? — воскликнула Марья Гавриловна, — как это странно! Продолжайте; я 
расскажу после... но продолжайте, сделайте милость.

— В начале 1812 года, — сказал Бурмин, — я спешил в Вильну, где находился наш полк. 
Приехав однажды на станцию поздно вечером, я велел было поскорее закладывать лошадей, 
как вдруг поднялась ужасная метель, и смотритель и ямщики советовали мне переждать. Я их 
послушался, но непонятное беспокойство овладело мною; казалось, кто-то меня так и толкал. 
Между тем метель не  унималась;  я  не вытерпел,  приказал  опять  закладывать  и поехал в 
самую бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, что должно было сократить нам путь тремя 
верстами. Берега были занесены; ямщик проехал мимо того места, где выезжали на дорогу, и 
таким образом очутились мы в незнакомой стороне. Буря не утихала; я увидел огонек и велел 
ехать туда. Мы приехали в деревню; в деревянной церкви был огонь. Церковь была отворена, 
за оградой стояло несколько саней; по паперти ходили люди. «Сюда! сюда!» — закричало 
несколько голосов. Я велел ямщику подъехать. «Помилуй, где ты замешкался? — сказал мне 
кто-то, — невеста в обмороке; поп не знает, что делать; мы готовы были ехать назад. Выходи 
же скорее». Я молча выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя или 
тремя свечами. Девушка сидела на лавочке в темном углу церкви; другая терла ей виски.

5 ...первое письмо St.-Preux — из романа в письмах «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) Жан-Жака Руссо.
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›Gott sei Dank,‹ sagte das letztere: ›Wir haben Sie kaum erwarten können. Sie haben das Fräulein 
beinahe getötet.  Der alte  Geistliche ging auf mich zu und fragte:  ›Sollen wir beginnen?‹   –,Ja, 
beginnen Sie, Hochwürden, beginnen Sie,‹ antwortete ich zerstreut. Man hob das Mädchen auf. Es 
erschien mir recht hübsch... Ein unerklärlicher, unverzeihlicher Leichtsinn... Ich stellte mich neben 
sie vor den Altar; der Priester hatte große Eile; die drei Männer und die Zofe stützten die Braut und 
waren mit ihr allein beschäftigt. So traute man uns. ›Küßt euch,‹ sagte man uns. Meine Frau wandte 
mir ihr blasses Gesicht zu. Ich wollte sie schon küssen... Sie schrie aber auf: ›Ach, er ist's nicht, er 
ist's nicht!‹ und fiel wieder in Ohnmacht. Die Zeugen richteten auf mich ihre erstaunten Blicke. Ich 
wandte mich um, verließ ungehindert die Kirche, stürzte in den Schlitten und schrie: »Los!« »Mein 
Gott.« rief Marja Gawrilowna aus: »Und Sie wissen gar nicht, was aus Ihrer armen Frau geworden 
ist?« »Ich weiß es nicht,« antwortete Burmin,  »ich weiß nicht,  wie das Dorf heißt,  in dem ich 
getraut  wurde,  und  von  welcher  Station  ich  hingekommen  war.  Damals  legte  ich  meinem 
verbrecherischen Streich so wenig Bedeutung bei, daß ich gleich, nachdem ich die Kirche verlassen, 
einschlief und erst am nächsten Morgen auf der dritten Station erwachte. Mein Diener, der mich 
damals begleitete, starb während des Feldzuges, und so habe ich gar keine Hoffnung, diejenige zu 
finden, mit der ich den grausamen Streich gespielt habe und die nun so grausam gerächt ist.« »Mein 
Gott, mein Gott!« sagte Marja Gawrilowna, seine Hand ergreifend: »Also Sie waren es! Und Sie 
erkennen mich nicht?« Burmin erbleichte und stürzte ihr zu Füßen...

Quelle: http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=2111&kapitel=5&cHash=ce4c4af2db2
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«Слава богу, — сказала эта, — насилу вы приехали. Чуть было вы барышню не уморили». 
Старый  священник  подошел  ко  мне  с  вопросом:  «Прикажете  начинать?»  — «Начинайте, 
начинайте,  батюшка»,  —  отвечал  я  рассеянно.  Девушку  подняли.  Она  показалась  мне 
недурна...  Непонятная,  непростительная  ветреность...  я  стал  подле  нее  перед  налоем; 
священник  торопился;  трое  мужчин  и  горничная  поддерживали  невесту  и  заняты  были 
только  ею.  Нас  обвенчали.  «Поцелуйтесь»,  —  сказали  нам.  Жена  моя  обратила  ко  мне 
бледное свое лицо. Я хотел было ее поцеловать... Она вскрикнула: «Ай, не он! не он!» — и 
упала без памяти. Свидетели устремили на меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел из 
церкви безо всякого препятствия, бросился в кибитку и закричал: «Пошел!»

— Боже мой! — закричала Марья Гавриловна, — и вы не знаете, что сделалось с бедной 
вашею женою?

— Не знаю, — отвечал Бурмин, — не знаю, как зовут деревню, где я венчался; не помню, с 
которой станции поехал. В то время я так мало полагал важности в преступной моей проказе, 
что, отъехав от церкви, заснул и проснулся на другой день поутру, на третьей уже станции. 
Слуга, бывший тогда со мною, умер в походе, так что я не имею и надежды отыскать ту, над 
которой подшутил я так жестоко и которая теперь так жестоко отомщена.

— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гавриловна, схватив его руку, — так это были вы! 
И вы не узнаете меня?

Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам...

Источник: http://rvb.ru/pushkin/01text/06prose/01prose/0859.htm
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